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Le Regard du spectateur (première
partie) : Einstein on the Beach en 2012
Barbara Métais-Chastanier
1 Vous trouverez ici le canevas de la première partie du Regard du spectateur,  recherche
appliquée conduite sur Einstein on the Beach de Bob Wilson sous la direction de Céline
Massol,  assistée de Valérie Gasse (jeu et mise en scène) et Barbara Métais-Chastanier
(dramaturgie) avec huit étudiants en Arts du spectacle de l’Université Montpellier III –
Paul Valéry (Sonia-Adina Alexandru, Apolline Andreys, Cavé Martins Araujo, Benjamin
Cabello-Aguilar, Nadja Cole-Paya, Marie Coyard, Antoine Dubois-Mercé et Maïté Lottin) au
cours du second semestre de l’année 2011-2012. 
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© Barbara Métais-Chastanier – Affiche du spectacle Le Regard du spectateur
2 Présenté le 30 mai 2012 au théâtre de la Vignette (Montpellier) et repris en octobre 2012,
ce travail se présente comme une exploration au plateau de l’expérience du spectateur.
Organisé en trois temps distincts (Le Spectateur, L’Expérience, Se Souvenir), Le Regard du
spectateur fait se rencontrer les regards et les mémoires : chacun de ces trois temps est
une exploration des temporalités du souvenir d’Einstein on the Beach du point de vue de
leur rapport à la langue – accession tâtonnante au langage dans la première partie, mise
en récit à partir d’une série de huit témoignages choisis parmi ceux de l’enquête pour la
seconde1, exploration corporelle et musicale dans la dernière. 
3 Dans cette première partie, qui constituait moins une partition qu’une feuille de route
réactivée par un travail d’improvisation, se lit quelque chose d’une naissance à la langue,
où le chemin qu’on emprunte en soi pour accéder au souvenir devient le double, qui
précède ou qui suit,  le trajet de la pensée en tant qu’elle prend forme dans et par le
langage. Le texte ici fonctionne par bribes, par scories, se déploie d’accident en rebond –
matière hétérogène, non-stabilisée, non-orientée dans un sens ou dans un autre, forme
d’avant le récit, d’avant le témoignage qui témoigne pourtant.
4 Plus encore, la retranscription de cet échange forme comme le contre-point des paroles
recueillies et publiées en mars. Ceux qui parlent ici ont à peine vingt ans, parfois un peu
moins, parfois tout juste plus : ils commencent à écrire les premiers chapitres de leur
histoire de spectateur,  ils  ne savent pas si,  dans vingt  ou trente-cinq ans,  le  théâtre
occupera toujours une place – anecdotique ou déterminante –, si d’Einstein on the Beach, ils
garderont un souvenir aussi vif et aiguisé que ceux qui nous sont donnés à lire par ceux à
qui ils prêtent leur voix. Pour la plupart, ils viennent de voir la pièce de Bob Wilson à
l’Opéra Berlioz : le souvenir existe encore au présent, il est cette chose avec laquelle on
peut  encore dialoguer en soi.  Plus  tard –  ce  qu’il  en restera ?  Nul  ne sait :  le  temps
déposera  les  formes  de  la  réponse  et  viendra  effacer  ou  prolonger  les  vestiges  en
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puissance de leur expérience de spectateur – et pourtant ils se prêtent ici à la fiction de ce
qui pourrait être une archéologie de leur mémoire future.
5 Serge Daney, dans un entretien avec Régis Debray réalisé peu de temps avant sa mort,
parle de la manière dont les films l’ont regardé – images qui sont toujours visages, qui
sont toujours regards, qui donc se posent sur celui qui les regarde, plus qu’il ne saurait,
lui, les voir. Être vu par une œuvre, se laisser observer, en faire l’expérience – voilà ce
dont témoigne cette discussion, réduite et réagencée : la manière, énigmatique, rétive,
profonde ou têtue dont chacun d’entre eux aura été observé par Einstein on the Beach. 
 
Le Regard du Spectateur, Montpellier, 27 mai 2012.
APOLLINE. Ce que je voudrais retenir. Hum. Mes souvenirs dans trente-cinq ans. Hum. Ben.
Ben c’est finalement tout le le la sensation qui s’est dégagée heu parce que j’ai trouvé que
c’était très étiré dans le temps et en même temps c’était très léger. Je sais pas si vous… 
MARIE. Oui oui je comprends.
APOLLINE. C’était tellement étiré que finalement ça devenait très léger. Enfin alors qu’on
pourrait penser le contraire que justement ce soit pesant. Alors qu’en fait j’ai trouvé ça
léger.
SONIA. Moi, j’aimerais bien me souvenir de la musique et les émotions que j’ai ressenties.
Et l’image d’Einstein jouant au violon et aussi j’aimerais bien réussir à me souvenir ce
monologue du supermarché.
MAÏTÉ. Alors moi j’aimerais me souvenir surtout des gestes qui intègrent la précision, de
tout ce qu’ils faisaient. Ils étaient tellement conscients de tout ce qu’ils faisaient, c’est ça
qui m’a le plus marquée dans cette pièce. Même. Enfin. Ils étaient tellement concentrés et
présents. Ouais, c’est ce qui m’a le plus surprise et aussi – mais ça, je pense que c’est après
– enfin c’est sûr, enfin je me souviendrai des rencontres que j’ai faites dans les toilettes :
parce qu’en fait j’ai rencontré, il y, en fait, il y avait une immense queue et il y avait que
des intellectuelles, des femmes qui avaient vu la pièce en 76 et elles étaient toutes trop
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contentes  d’être  là.  Elles  étaient  super  excitées  :  elles  se  retrouvaient  toutes,  elles
s’étaient pas vues depuis hyper longtemps. Y a une américaine qui a raconté ce qui s’était
dit dans le monologue et, enfin, elles étaient trop contentes de savoir ce qui était dit dans
le monologue parce qu’elles avaient rien compris. Et après elles se sont raconté ce qu’elles
avaient vécu en 76 et ce qu’elles avaient fait depuis. Et moi j’écoutais parce que ben j’avais
pas trop le choix. Du coup ça a fait un lien avec le travail qu’on fait parce que je me suis
dit  qu’il  y  en avait  peut-être  certaines  qui  avaient  été  peut-être  interviewées… Elles
parlaient des tableaux expressionnistes qu’elles venaient de voir. Elles mettaient en lien
avec des pièces qu’elles avaient vues, des livres qu’elles avaient lus. Enfin, c’était vraiment
des intellectuelles,  des intellos… (pause)  Elles  m’ont posé des questions sur ce que je
ressentais puisque c’était ma première fois et avant j’avais – parce que j’ai beaucoup été
aux toilettes – j’ai été dans les toilettes des hommes parce qu’il y avait trop de queue dans
les  toilettes  des  femmes et  ils  étaient  trop contents  alors  que quand on va dans les
toilettes des hommes dans une station service y a pas de réaction, là ils étaient trop
contents, ils étaient trop contents : « Ah non mais c’est génial ! Des femmes dans les
toilettes des hommes ! » Enfin, ils faisaient des théories sur tout. Il y a eu des réactions
surprenantes, enfin.
BENJAMIN. En fait tu es un homme !?
MAÏTÉ. En fait j’ai senti qu’on était tous là pour quelque chose et que rien qu’un tout petit
événement ça les rendait super contents. Il y avait la new-yorkaise qui l’avait vu en 84 et
y en avait d’autres aussi. Et après elles se racontaient : « Non, mais moi en 76, j’ai pas pu le
voir parce que j’étais en train de faire des études je sais pas où… » C’était bien. C’était très
euphorique.
ANTOINE. Je sais pas vous mais je sais qu’en règle générale le texte ça constitue une espèce
de compte-goutte qu’on donne au public.
APOLLINE. Compte-goutte ?
ANTOINE. Et qui est mesuré par l’écriture et par ces choses-là.
APOLLINE. Compte-goutte…
ANTOINE.  Ce  qui  fait  que  pendant  que  tu  vois  le  spectacle,  tu  es  constamment  dans
l’attente de ce qui va arriver. Alors que, là, comme y a pas de texte. Y a pas de. C’est
comme de la nourriture, comme si tu pouvais, c’est comme si.
APOLLINE. Une bouchée de tout !
ANTOINE. Ouais voilà, tu peux prendre ce qui te plaît dans la construction du spectacle. J’ai
trouvé ça intéressant.
MAÏTÉ. Mais on peut toujours prendre ce qui nous plaît.
ANTOINE. T’as souvent une histoire, t’as souvent un truc qui t’amène quelque part et tout.
Là c’est quand même une expérience où… enfin…
MAÏTÉ. C’est personnel quoi.
ANTOINE. Ouais quelque part deux spectateurs à côté peuvent avoir vu deux spectacles
différents.
APOLLINE. Même Robert Wilson, il avait dit à la conférence, je crois, que c’était pas pour
raconter une histoire en particulier mais plusieurs histoires.
MARIE. Et que c’était une liberté, qu’il voulait laisser toute la liberté au spectateur. Et c’est
vrai que c’est ça.
MARIE. Et puis on va voir une pièce de théâtre, y a une histoire, on nous amène quelque
part, on sait où on va. Ça dure une heure et demie et puis voilà. Moi j’adore ça hein, mais
là  on  arrive  on  sait  pas  ce  qui  se  passe.  On  sait  qu’on  va  assister  à  quelque  chose
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d’expérimental plus ou moins, enfin pas expérimental mais quelque chose de nouveau,
qu’on n’a pas encore vu.  Et  moi,  ça m’a beaucoup plu cette dimension de nouveauté
partout.  Et surtout les corps quoi.  Moi,  les filles qui restent vingt minutes avec leurs
doigts comme ça et puis qui d’un coup bougent leurs doigts, moi je trouve ça génial. Non
mais c’est fort quoi. J’étais tout en haut. On était tout en haut avec Apolline. Enfin on était
loin quoi.
APOLLINE. On était perchées.
MARIE. Ouais, c’est ça. Et ben pourtant, on voyait juste ça. Et du coup, comme y avait pas
de texte, moi aussi, ce qui m’a marquée, c’est qu’ils donnent complètement, aux choses,
les acteurs et le spectacle. Ils donnent. Enfin… Je sais pas.
MARIE. C’est ça. C’est simple. Enfin… T’as des pièces où t’es là : « Ouais mais là il se passe
ça. » Là non. Là on a, enfin c’est pas qu’on n’a rien à comprendre, mais juste on vit.
MAÏTÉ. Y a juste à ressentir.
MARIE. Ouais, voilà, on a juste à « vivre avec ». Et ça c’est super agréable.
MAÏTÉ. Mais sur le « vivre avec », moi ce qui m’a plu au départ c’est que tout est fait tout
doucement en fait. Ils n’ont pas éteint la lumière d’un coup, ils n’ont pas dit : « Eteignez
vos portables. » Ça c’est fait comme dans la continuité de la vie. Y a pas eu de pause où on
vous dit : « Maintenant vous vous taisez vous regardez et vous êtes personne. » Là, ça c’est
fait doucement.
MARIE. Et puis, c’est le fait que les gens sortent et reviennent. Donc, on a l’impression
d’être dans un truc qui s’arrête mais qui s’arrête pas vraiment.
MAÏTÉ. Je pense que c’est pour ça que ça a marqué autant de personne parce qu’il nous
laisse le faire rentrer dans notre vie. C’était pas : « Tu rentres chez toi et c’est fini ». Là, ça
fait vraiment partie de ce qu’on a vécu ce week-end là quoi. (pause) D’habitude, ben on
entre dans quelque chose et on en ressort et puis c’est ailleurs, c’est un autre temps. C’est
un autre monde un peu. Et puis après on retourne dans la vie. 
MARIE. Je l’ai pas du tout vécu comme ça.
MAÏTÉ. Alors que Einstein, c’est pas ça du tout.
MARIE. Ah. Je croyais que tu parlais d’Einstein.
MAÏTÉ. Non, Einstein ça fait vraiment comme si on nous prenait en tant que spectateur
mais…
MARIE. En tant que « personne ». 
MAÏTÉ. Voilà.
MARIE. Non mais c’est ça, pour moi on nous prend en tant que « personne », en tant que
« nous » et on offre cette notion de partage et …
APOLLINE. Mais c’est peut-être pour ça finalement qu’il y a des choses qu’on oublie. Parce
que comme tu dis on n’a pas été… On n’y a pas fait attention comme si c’était vraiment
aller au théâtre.
MAÏTÉ. Ouais : « Voilà, ça commence. »
APOLLINE. « Je m’assois et je regarde. »
CAVÉ.  C’est  quoi  alors  cette  notion  de  « tradition » ?  Qu’est-ce  qui  est  traditionnel
aujourd’hui ?
NADJA. Heu... Bonne question!
CAVÉ. Hé oui c’est pour ça que je vous la pose !
BENJAMIN. Je dirais que ce qui est traditionnel c’est... c’est ce qui manque de réflexion,
c’est heu... Je pense qu’y a une différence entre le classique et le traditionnel parce que le
traditionnel y a quelque chose qui se transmet et heu dans ce qui se transmet je pense
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c’est... ça se transmet pour une raison mais heu que que ces raisons peuvent se perdre
enfin moi j’ai l’impression que... dans le traditionnel que je vois c’est que... je sais pas c’est
pas l’intérêt mais enfin ça me touche pas, y a un truc dans le traditionnel qui quelque part
me touche  beaucoup et  d’un autre côté  ça  ma touche  mais  pas  du  tout  je  me sens
tellement loin de tout ça...
MAÏTÉ. Mais t’aurais des exemples ? Parce que là...
BENJAMIN. Ouais je sais c’est pas très clair...
NADJA. Mais c’est quoi être touché par quelque chose ?
BENJAMIN. C’est quoi « être touché par quelque chose » ?
NADJA. Ouais comment on peut définir ça, si on dit, si tu dis : « Je suis pas touché par ce
qui  est  traditionnel  ce  qui  n’a  pas  de...  »,  en  tous  cas  ce  que  j’en  comprends,  c’est
« d’intention », de « fondement ».
BENJAMIN. Qu’est-ce qui me touche ? Je dirais que c’est ce qui fait résonnance d’une part...
genre... y a plein de choses qui font que je suis là et pas ailleurs et quelque part c’est... ce
que je fais là c’est quelque chose qui me touche mais ça c’est des résonnances qui vont
très très loin c’est pas... y a plein de choses genre par exemple le... j’adore la terre ici
enfin  je  veux  dire  la  couleur  de  la  terre  j’adore  ça  enfin...  ça  résonne  en  moi,
complètement... genre par exemple la couleur du ciel aussi le ciel a un bleu particulier ici,
c’est pas le même bleu qu’à Paris par exemple... y a plein de résonnances et genre et au-
delà de ça, dans les mentalités dans les idées des hommes y a des choses qui résonnent en
moi quoi et justement, c’est ce côté traditionnel, de ce qui se transmet par les générations
qui... justement font des résonnances (silence) – c’est plus clair ou pas?
CAVÉ. Ouais et pour toi Nadja c’est quoi ? C’est quoi le « traditionnel » ?
NADJA. Ben heu... Oui, effectivement je verrais ça plutôt dans... ouais un peu des mœurs
quoi, des choses qui sont ancrées et et qui ben qui se transmettent mais après moi enfin...
Je veux aussi répondre par rapport à tout ce que j’ai entendu sur Einstein, heu... enfin, j’ai
l’impression que l’élément qui casse avec cette traditionnalité...
BENJAMIN. Tradition.
NADJA. Ah oui ! C’est la « tradition » pardon... « tradition » ! Voilà que j’ai inventé un mot
heu (rires)  heu c’est aussi le fait de pouvoir sortir enfin de de et puis enfin c’est pas
l’entracte quoi carrément sortir quand tu veux, quand tu le souhaites et c’est vrai que
dans un spectacle tu fais ça... Vous vous rappelez le moment – parce que moi j’étais là au
débat aussi – où il parle de... il a parlé de l’art abstrait Bob Wilson. En fait il dit : quand on
va au théâtre aujourd’hui, quand on voit des acteurs sur scène, on voit sans arrêt des
acteurs qui cherchent à dire :  « Vous avez compris ? »,  « vous avez compris ce que je
dis ? », « vous avez compris ? »...
MAÏTÉ. Oui, c’est vrai.
NADJA. « Est-ce que vous avez saisi ce que je dis ? », « vous avez compris ? », « vous avez
saisi ? ».  Il  nous  fait  ça  pendant  dix  minutes :  « Vous  avez  compris ? »,  « vous  avez
saisi ? ». Il dit : « Tous les acteurs aujourd’hui font ça ». Il dit... : « Putain ! À l’opéra ou au
théâtre,  aujourd’hui,  il  n’y a plus d’abstraction »,  voilà comment il  définit  ça :  « Plus
d’abstraction ».  C’est-à-dire...  qu’est-ce  que  vous  entendez  par  là  ?  Enfin,  comment
résonne ce mot pour vous, « abstraction » ?
MAÏTÉ. Moi je pense que c’est quand on n’est plus dans l’explication mais quand on le vit
complètement. 
CAVÉ. L’abstraction, ce serait une forme de vie plus intense ?
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BENJAMIN.  On  n’est  plus  dans  l’objet  mais  dans  la  représentation.  Je  pense  qu’avec
l’abstraction on n’est plus dans quelque chose ben... qui a une prise sur le réel en fait.
C’est comme s’il y avait quelque chose d’autre enfin... dans le sens où justement je trouve
que ces termes sont bien dans l’objet qu’on veut emmener, on n’est plus dans cet objet-là
où ça c’est un stylo, où ça c’est une tâche, mais justement dans quelque chose d’autre
où ça c’est un bout de fer ou n’importe quoi…
MAÏTÉ. Ben, ça nous laisse une plus grande liberté l’abstraction. 
BENJAMIN. Ouais.
MAÏTÉ. Parce qu’on sait pas ce que c’est.
CAVÉ. Parce qu’il y a différents niveaux de suggestion ?
BENJAMIN. Ouais, c’est ça ouais.
NADJA.  Sur  les  objets...  comment  ça  fonctionne  en  fait  tout  ça  ?  Cette  abstraction
justement.
MAÏTÉ. On fait abstraction du monde réel. 
ANTOINE. Pour moi, y a une mécanique de l’esprit qui fait qu’on est souvent prisonnier de
nous-mêmes et de notre vie, un spectacle comme ça est une ouverture là-dessus, une
ouverture de ça sur autre chose quoi c’est... comment dire ? Autant il y a des gens qui
heu... historiquement ont vraiment ouvert des portes par eux-mêmes, par un travail, une
recherche ou quelque chose de cet ordre-là autant je trouve qu’un spectacle comme ça
c’est comme une espèce de trésor qui contient infiniment de choses et qui, offert à un
public, va lui permettre de, partant de sa position, de sa vie, de son état, de là où il est, de
ce qu’il est heu de découvrir des choses qui lui sont accessibles mais qu’il ne connaissait
pas encore quoi, qui lui sont révélées en quelque sorte, je vois vraiment ça comme une
espèce de... enfin pour arriver à à l’imaginer et que ce que je dis soit compréhensible, je
dirais que c’est une sorte de leçon quoi quelque part, quelque chose qu’on a à apprendre
mais... c’est trop concret comme mot « leçon », c’est pas de cet ordre-là, c’est plus dans la
sensibilité, dans le, dans... dans tout ce qui justement n’a pas de mot pour être exprimé,
dans tout ce que l’on peut ressentir de l’attraction, de la mélancolie, de la tristesse, des
des sentiments,  des choses qui sont d’ordre psychologique un peu et je trouve qu’un
spectacle comme ça c’est une espèce de...  pouh !  Ça explose complètement un espace
qu’on connaît pour l’ouvrir complètement sur d’autres dimensions quoi. C’est comme si
on était enfermé dans un enclos depuis toujours et puis d’un seul coup on ouvrait la porte
de l’enclos et qu’on pouvait aller explorer tout un univers nouveau avec des forêts, des
montagnes,  des  rivières,  de de nouveaux animaux,  des  nouvelles  plantes...  je  vois  ça
comme ça quoi un espèce de truc qui… en partant d’un tout petit machin qui est notre vie
pouvait rentrer et pénétrer dans quelque chose d’immense quoi. 
MAÏTÉ. Et ce quelque chose d’immense ça peut être notre imagination aussi. 
ANTOINE. Ouais mais y a des fois où en fait elle est pas accessible tu vois, elle est bloquée
dans ce petit enclos.
BENJAMIN. Puis elle est limitée.
APOLLINE. Faut la titiller parce qu’elle...
ANTOINE. Ouais la titiller ou en tous cas lui créer un appel, la nourrir quoi. Je pense que
c’est vraiment de la nourriture pour nous révéler à nous-mêmes ou un truc de cet ordre-
là. Mais moi, je vois ça comme ça vraiment c’est... d’ailleurs, je trouve ça très intéressant
parce que c’est une opportunité exceptionnelle quelque part de pouvoir comme ça... à
moins des fois, je sais pas, de bouleverser notre vie, de de décoller pour une autre planète
ou... un truc sensationnel y a pas vraiment de... c’est pas comme si c’était à portée de
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main ou alors c’est avec des choses qui sont vues et revues quoi...  mais un spectacle
comme ça, il est vraiment spécial, original heu heu novateur. Même s’il a eu lieu il y a
trente ans et qu’il a lieu de nouveau aujourd’hui, je trouve qu’il qu’il est tellement chargé
de d’un truc qui me paraît – je veux pas dire infini – mais en tous cas il est vraiment
chargé et je pense que cette nourriture-là on en a grand... on en a énormément besoin
quoi...
Je finis juste sur un truc parce que du coup ça me fait penser à une autre idée que j’avais
en tête toute à l’heure. Ça m’a toujours surpris de voir à quel point les humains sont sans
arrêt en train d’évoluer et de créer plus de choses. Ça fait un siècle qu’on crée infiniment
de trucs et en fait si on regarde bien d’un point de vue psychologique, moral, sur des
choses  comme  ça  on  est  en  fait  assez  bas  dans  ce  qu’on  pourrait  envisager  quoi,
contrairement aux notions de paix et d’amour et de choses comme ça. D’un point de vue
historique, il y a eu des grands penseurs, des gens qui ont trouvé de très grandes choses et
quelque part, on n’en bénéficie pas aujourd’hui quand on regarde comment c’est fait : on
va voter pour une bande d’hurluberlus, là dans quelques semaines, et y en a aucun qui
m’attire plus que ça... 
MAÏTÉ. Bon, on va peut-être pas parler de politique quand-même...
APOLLINE. Heu... Oui heu finalement en fait j’ai eu l’impression que s’est passé très vite
mais heu je regrette, il y a quelque chose que je regrette finalement puisque je suis pas
sortie de la salle.
NADJA. Mumm...
APOLLINE. Et heu...finalement je regrette un peu parce que je me dis que, peut-être, j’ai pas
profité du spectacle comme j’aurais pu en profiter... Paradoxalement, puisque finalement
je suis restée et j’ai tout vu.
CAVÉ. Ouais...
APOLLINE. Mais heu je me dis que, en sortant j’aurais... ça aurait rajouté quelque chose au
spectacle. C’est aussi pour ça que Bob Wilson a autorisé qu’on puisse sortir du spectacle
comme ça et je pense que ça faisait partie de son spectacle et je pense que j’ai pas pu... j’ai
loupé quelque chose finalement enfin loupé...
NADJA. Mumm...
MARIE. Enfin si tu l’as senti comme ça sans doute...
APOLLINE. Bon après... je faisais de petites pauses pendant les... je buvais du Yop (rires)
mais bon je suis pas sortie. (rires)
MAÏTÉ. Moi, j’ai trouvé le temps très long, personnellement… vraiment j’étais contente
que ça s’arrête quoi. (Rires) Genre... après en sortant... c’était trop intense enfin j’sais pas
c’était lourd quoi au bout d’un moment...
MARIE. Ouais voilà moi j’étais épuisée.
APOLLINE. Moi, c’est totalement le contraire : à la fin j’étais trop trop... tonique quoi ! (rires
)  Non,  mais  c’est  bizarre  et  pourtant  je  suis  rentrée  toute...  enfin  je  suis  rentrée
normalement...  dans un état  normal...  et  je  suis  sortie  complètement tonique !  (rires)
Pourtant je suis restée cinq heures dans la salle sans bouger.
CAVÉ. Et toi Marie ?
MARIE. Heu pour la durée ?
CAVÉ. Pour la durée. Comment t’as vécu ces cinq heures ?
MARIE.  La première heure heu ça a été vraiment dur pour moi,  la première heure et
demie, j’étais contente en fait quand le premier knee-plays est arrivé, là j’étais là : « Cool,
je vais pouvoir aller faire pipi », non parce que j’arrivais pas à me concentrer et heu et en
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fait après je suis allé fumer et je me suis rendue compte que... j’avais pas besoin de me
concentrer... enfin que...
MAÏTÉ. Que t’avais juste à laisser venir...
MARIE. Ouais, que j’avais juste à laisser venir... Parce que j’ai pas l’habitude de laisser aller
mes émotions. Après je me sens un peu débordée par mes émotions non mais je sais pas
j’ai pas l’habitude de les laisser venir à moi et là je les ai laissées venir à moi vraiment et
du coup ben je l’ai trop bien vécu quoi. Et en fait quand ça a été fini, au bout de quelques
heures, enfin au bout de cinq heures hé ben je me suis dit : « Ça aurait pu durer douze
heures, ça m’aurait pas dérangée ! » parce que vraiment j’avais pas envie que ça s’arrête
du tout, enfin j’étais bien j’ai j’ai... enfin voilà j’étais bien quoi. C’est surtout la première
chorégraphie qui m’a plongée dans le truc en fait je me suis sentie... emportée.
APOLLINE.  Oui  ben  heu...  comme  on  en  a  beaucoup  parlé  je  m’attendais...  avec  les
témoignages qu’on a eu je m’attendais vraiment à quelque chose de grandiose, quelque
chose  de  vraiment  « fou »  et  heu  ben  c’est  ce  que  j’ai  ressenti  un  petit  peu  aussi
finalement.




BENJAMIN. C’était énorme ?
APOLLINE. Ben oui quand même !
BENJAMIN. Oui...
NADJA. Et y a un truc qui revient souvent dans les témoignages c’est le fait que... après je
pense que ça vient du fait qu’ils parlent trente cinq ans après donc ils sont au-delà des
choix de la jeunesse mais heu... est-ce que c’est un spectacle qui t’a confirmée dans un
désir ou dans un choix ou qui aura peut-être une incidence au niveau de – je sais pas – ce
que t’as envie de faire par la suite ou des choses avec lesquelles t’aurais envie de rester en
contact ?
APOLLINE. Hé ben heu... (rires) non j’ai pas senti ça, j’ai pas senti ça mais heu...Non j’ai pas
ressenti ça. Y a juste le passage où y a la dame qui chantait avec la barre lumineuse et je
me suis dit : c’est vraiment beau quand même de... de chanter (rires). Voilà.
NADJA. Ça donne envie de chanter ?
APOLLINE. Oui ! Et de sauter aussi, de danser, quand y a tous ces gens qui dansent en rond
ou qui font des sauts, ça donne vraiment envie, on est entraîné quoi, ça donne vraiment
envie de faire de la danse et d’apprendre à chanter ou à jouer du violon.
MARIE. Mais en fait,  moi,  j’attendais pas forcément beaucoup de choses.  Je savais que
j’allais voir un truc grand mais je savais pas quoi. Et en fait, y a un truc qui m’a rassurée
parce que... c’est pas que j’ai peur de pas comprendre, c’est pas que je me sens bête mais
c’est vrai que dans la vie on doit toujours tout comprendre. Il se passe des trucs... non
mais… on doit essayer de comprendre. On doit essayer de comprendre en cours, on doit
essayer de comprendre les gens, on doit essayer de comprendre nos sentiments, on doit
essayer de comprendre pourquoi on fait ça... après bon c’est parce que je suis un peu prise
de tête mais... mais là, quand il a dit : « Y a rien à comprendre », je me suis dit : « Ah ben
c’est cool, c’est c’est un peu une récréation. »
MAÏTÉ. C’est rassurant.
MARIE. Ouais, c’est rassurant, ça m’a rassurée en fait et du coup ben... je m’attendais à
quelque chose de grandiose mais pas dans ce sens-là... Après ouais la mise en scène, la
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scénographie, c’est un truc de malade, mais pour moi ça a surtout été grandiose parce que
justement cette notion-là de liberté, cette notion-là de corps surtout, comme disait Maïté
de juste un geste et ça existe quoi... ça je trouve ça... c’est surtout cette notion-là qui m’a
paru grandiose. Après toute la mise en scène, oui c’est sûr, mais voilà c’est pas une mise
en scène grandiose quoi. Enfin je veux dire... ça m’a marquée mais pas autant que... ben
que cette notion de partage avec les acteurs...
NADJA. C’était une expérience alors parce que c’est... Pourquoi c’était une expérience ?
ANTOINE. Moi sur certains aspects, j’ai trouvé ça bouleversant. C’était... pendant le temps
du spectacle quoi... Je l’ai déjà un peu dit... par rapport au temps, par rapport à l’espace.
On vit... Ce spectacle était dans un autre rythme et je trouve que d’un seul coup, la mise
en rapport de ces deux choses-là était bouleversante quoi. Mon idée du travail, de la vie
telle que je peux la concevoir était bouleversée par un spectacle comme ça. 
NADJA. Alors est-ce que l’expérience, c’est découvrir quelque chose ?
MAÏTÉ. Est-ce que c’est découvrir quelque chose ?
NADJA. De soi ou pas... Non mais je parle en général : en art, quand on regarde quelque
chose, par exemple un tableau. J’imagine que ça vous est arrivé :  on passe devant un
tableau et on peut dire qu’on en fait l’expérience et d’autres fois on va la faire. Pourquoi
et qu’est-ce que c’est de faire l’expérience de ça ?
MAÏTÉ. C’est quelque chose que l’on ressent ou qu’on a lu dans le tableau je pense.
NADJA.  Tu  crois  que  c’est  par projection que ça  se  passe ?  Parce  qu’en même temps
Antoine  quand  il  parle  et  même  vous  y  a  beaucoup  d’oubli  aussi  dans  ce  que  vous
percevez. D’oubli par rapport à votre façon habituelle de voir les choses.
MAÏTÉ. Ben on se laisse aller à quelque chose de nouveau, on se laisse aller et puis…
MARIE. C’est le lâcher prise.
MAÏTÉ. Oui on lâche prise.
MARIE. On lâche prise et on se laisse aller à quelque chose de plus intérieur. Du coup, je
crois qu’y a des trucs qui ressortiront pas, y a des trucs... de toutes façons l’expérience,
c’est aussi des trucs qu’on vit que sur le moment et les émotions on les intériorise que sur
le moment aussi.
NADJA. C’est pas quelque chose dont tu peux parler après ?
MARIE. Si si si si, on peut en parler mais je pense que forcément, y a forcément une phase
de l’instant présent dans l’expérience et que c’est pour ça aussi que les souvenirs c’est
aussi des flashs et des bribes.
NADJA. Ça réussit à nous faire vivre l’instant présent ? Est-ce qu’on pourrait dire ça de ce
spectacle ?
MARIE. Oui, c’est ce que j’ai ressenti...
MAÏTÉ. Pendant les trois heures et demie, t’étais au moment présent ? Et tu pensais à rien
d’autre ?
MARIE. Bien sûr que je pensais à quelque chose d’autre...
MAÏTÉ. Ben non mais ce que t’étais en train de vivre, genre tu pensais à ce que tu voyais et
juste à ce que tu voyais… Tu pensais pas à ce que t’allais manger le soir ?
ANTOINE.  Pour  moi  y  avait  plein  de  moments  où  j’étais  ailleurs  mais  le  spectacle
m’appelait constamment et tout à coup pof j’étais vraiment dans le spectacle pendant – je
sais pas – pendant des moments que je mesurais pas du tout j’étais dedans et puis à des
moments pouf l’intensité diminuait et je repartais sur autre chose et donc je pensais au
mec qui était assis à côté de moi en train de roupiller, à celui d’à côté qui est plus là ou des
trucs qui étaient pas dans le spectacle, qui étaient extérieurs au spectacle...
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MAÏTÉ. Ça c’est à chaque fois qu’on va au théâtre, qu’on regarde un film.
MARIE. Mais après je pense pas que c’est trois heures et demie d’instant présent...
MAÏTÉ. C’est fort !
MARIE. Oui ça fait beaucoup... Mais je pense qu’y a quand même des moments... t’es juste
là, avec quelque chose devant toi...
BENJAMIN. C’est comme si c’était... Excuse-moi, je te coupe ! Je vous entends parler et c’est
comme si le spectacle en lui-même était un instant présent en fait. Un instant présent
décomposé. L’instant présent, quelque part,  c’est un moment d’infini en fait.  C’est un
moment où : « Ah mais oui ! Y a une porte qui s’ouvre ! » Et c’est une porte qui s’ouvre sur
quelque chose de tellement grand en fait que ça nous transporte en fait. Donc, du coup,
j’ai l’impression que justement ce spectacle, c’est un moment présent décomposé où on a
pris : « Ah j’ai senti ça ! Et ça ! Et à un moment y avait ça ! » alors... en fait, c’est cinq
heures d’instant présent – enfin juste un instant présent décomposé – oulala faut que je
prenne du sucre... (rires)
MARIE. Tu vois l’instant présent comme un instant infini ?
BENJAMIN. Ouais grave... Un instant d’infini !
MARIE. Alors, ouais c’est super chelou parce qu’un instant présent c’est ce que tu vis sur le
moment... c’est pas ce que tu vis... enfin c’est pas infini.
MAÏTÉ. Comme quand la chose que tu fais, que tu penses à rien d’autre, que t’es là...
APOLLINE. Ouais ! Mais que tu vis vraiment et que tu penses à rien et que t’as l’impression
que le temps il est... que ça s’est mis en pause, en mode pause et que tu rigoles juste. Hé
ben ça m’a fait un peu... ça m’a fait penser à ça.
CAVÉ. Et juste, si vous deviez donner un autre titre pour ce spectacle.
APOLLINE. Alors moi je dirais « Ivresse ».
CAVÉ. « Ivresse » ?
APOLLINE.  Oui parce qu’en fait comme j’ai dit tout à l’heure...  parce que quand je suis
ressortie j’étais trop contente… 
MARIE. T’étais soûle, hein ? (rires)
APOLLINE. J’étais trop contente et en fait pendant tout le spectacle ça m’a fait un peu...
quand ils tournent et... on a l’impression qu’on est pris par quelque chose et... et voilà je
trouvais que c’était comme une ivresse finalement. On se laisse transporter.
CAVÉ. D’accord... d’accord. Et pour la soirée ?
APOLLINE. Et le titre, en fait, c’est parce que j’avais lu un livre de Kundera qui s’appelle
L’Insoutenable légèreté de l’être et comme je trouve que c’était une soirée... à la fin c’était
très léger...  enfin je sais pas trop m’exprimer mais...  Le « insoutenable » je le verrais
plutôt  comme quelque  chose,  comme « insoutenable »  quelque  chose  qu’on peut  pas
soutenir quoi : c’est tellement léger qu’on arrive plus à le retenir... enfin si… (rires)
BENJAMIN. Je crois que je vois un peu ce que tu veux dire.
APOLLINE. C’est tellement léger ouais, c’est tellement agréable que c’est « insoutenable »,
on peut plus le retenir, on peut plus le soutenir... enfin voilà je l’ai senti comme ça. Enfin
c’était mon titre...
MARIE. Moi pour le titre du spectacle, mais c’est la première chose qui m’est venue... c’est
un peu cul-cul... « Songe étoilé » (rires) et le titre que je donnerais à cette soirée ce serait :
« Quelques notes d’émotion » (rires).
MAÏTÉ. C’est bien d’assumer !
NADJA. Pourquoi « Songe étoilé » ?
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MARIE. Parce qu’en fait j’adore me coucher par terre et regarder les étoiles. Non mais,
c’est vrai : c’est vraiment quelque chose que... c’est génial ! Du coup, j’ai pensé à ça, je me
disais  que j’étais  bien quand je  faisais  ça,  du coup j’ai  pensé  à  étoile,  et  je  suis  pas
vraiment moi quand...  j’étais pas... j’étais moi-même mais c’était quand même un peu
bizarre comme si j’étais dans un tournis, c’est comme un petit peu un rêve donc « Songe
étoilé ».
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